Setiap pagi di Guha ada satu jadwal yang tak pernah meleset. Bukan rapat, bukan tenggat gambar, melainkan jadwal makan kura-kura, kadal, guinea pig, dan sugar glider. Yang memegang jadwal itu Cloudia. Selama ia yang menjaga, tak ada satu pun makhluk kecil di rumah ini yang terlambat makan.
Cloudia @cloudia_ate adalah penjaga dalam arti yang lebih sunyi, memastikan keberlangsungan banyak makhluk di Guha, Pekerjaan ini tak pernah masuk uraian jabatan, tak ada yang memerintahkannya. Justru karena itu ia berharga. Kepedulian yang tak diminta adalah kepedulian yang paling jujur.
Teman teman di front desk mengenal sisi yang sama dalam bentuk lain. Kalau ada pekerjaan baru, Cloudia sabar mengajari sampai jelas. Kalau ada rekan yang kewalahan, ia yang datang lebih dulu. Di tengah tekanan ia tidak mengeluh panjang, ia memberikan yang terbaik yang bisa diberikannya. Kata mereka, rendah hati, gigih, mudah diajak bekerja sama. Kata kami, front desk adalah wajah pertama Guha, dan wajah itu selama ini ramah karena Cloudia ikut menjaganya.
Di sela makan siang, Guha kadang terdengar bernyanyi. Cloudia dan Sisca, dengan alat musik seadanya, membawakan lagu rohani, kadang lagu yang tak jelas asalnya dan justru membuat semua tertawa. Ruang kerja yang sehat bukan yang selalu hening, melainkan yang tahu kapan boleh bersuara.
Ada satu buku tentang gajah yang kami ingat setiap melihat Cloudia bersama hewan-hewan. Gajah bersuara dan saling memanggil dalam nada yang tak terdengar manusia, lalu mengingat kawanannya bertahun-tahun kemudian. Perasaan ternyata bukan milik manusia saja. Merawat makhluk yang tak bisa mengucapkan terima kasih adalah latihan empati yang paling murni, tak ada balasan yang ditunggu, dan Cloudia menjalaninya setiap hari tanpa menyebutnya latihan.
Hai penjaga waktu, jagalah satu lagi anak muda terbaik kami. Berkatilah ia dengan kebahagiaan, kesehatan, pembelajaran, dan hati yang tetap lembut di tahun-tahun mendatang.
Selamat ulang tahun, Cloudia. Semoga tahun ini lebih banyak lagu di jam istirahat, lebih banyak makhluk tumbuh sehat di tanganmu, dan lebih banyak kebaikan kembali kepadamu tanpa kamu minta.
Dari kami semua di Guha.
(rs, ty, fm)
